注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

阮郎归

莫问出处 无论归处

 
 
 

日志

 
 

乡野秘藏  

2012-06-29 21:30:33|  分类: 故里芳菲 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 

  “像一道土黄色的闪电,从田野上划过,瞬间便消失得无影无踪,只有寂静的庄稼微微颤动,同样在瞬间又归于寂静——田野和庄稼既是它们行踪的发现者,又是它们秘密的隐藏者。现在,田野和庄稼都已很难再发现它们的行踪了,因为就连田野和庄稼本身也没有多少秘密可藏了。”——这是我早些时候在《动物小品四则》中给野兔的画像。

  如今,田野还在,庄稼还在,可是,许多像野兔那样的土地上的精灵却越来越少了,或者正在走向消亡。

  有一种鸟——浑身漆黑,大小可比喜鹊,尾巴后分叉——每年只在麦收时节短暂出现,此后便再也难觅踪影。其叫声独特,可以达到五声。家乡人说,它叫的是“大嫂二嫂——起”——“大嫂二嫂”一气呵成,略一停顿,才“起”。这鸟一叫,“大嫂二嫂”们醒了,庄稼人也都醒了。揉了揉眼,伸一个长长的懒腰,迷迷怔怔摸了把镰刀,深一脚浅一脚就往麦田里走。其时,天还一团麻黑。

  老家人把这种勤快的鸟叫做“刺麻杈”。我不知道它的名字该怎么写,只好用这三个同音字替代了——博友烟雨老师让我查查是不是乌鸫,查过了,不是。乌鸫的身材要比“刺麻杈”略小,叫声也比“刺麻杈”轻灵丰富得多。我们那里的“刺麻杈”就只会叫“大嫂二嫂——起”,很响,很有节奏感,一叫,能听大半个村子。开心老太大姐让我搜搜鸟声大全,也搜了,没有。

  端午节老家来人,我特意问今年麦收时见没见到过“刺麻杈”,老家人愣了下,笑了:“你咋还惦记着那玩意儿哩?——哪还有,马上连斑鸠啊麻秸喳(即喜鹊)啊都快让人逮光了——卖到饭店挣钱。有经验的一天就能逮十几几十只。”

  “地牤牛呢,还有没有?”我又问。这回,老家人忍不住哈哈大笑了。

  细究起来,“地牤牛”只能是一个传说,因为谁也没见过它的样子。每年从小麦扬花起,麦田深处就会传来一声一声类似于牛的哞叫声,每一声都拖得很长,怎么着也有个好几十秒。——这还是少说的。有时候听起来很远,好像在好几里以外。大人们说,“地牤牛”是把嘴插入地下叫的,要想听得清楚,只有把耳朵贴在地上。于是,我们常常赶紧把耳朵贴在麦根的空隙处,绷住呼吸,听。果然。“哞哞”声越来越清晰,真真儿的,感到“地牤牛”就在附近的麦田里,把嘴插在地下,正在使劲地叫唤。——当你急忙赶到“地牤牛”刚才发出叫声的地方时,它却已经又在另一块麦田里叫了起来——当然,有时在麦田里趴了半天,一声“牛”叫也没听见,只听见风过麦田的“唰唰”声,只落得满头满脸细粉一样的麦花。嫩黄嫩黄。

  我们那里,只要有过乡村“五黄六月”经历的人,有谁没听过“地牤牛”的叫声呢?而又有谁见过“地牤牛”长得啥样呢!它是地母的灵异,也是乡村的秘藏。

  老家人说,这些年种地全靠化肥农药侍候,已经很多年都没听到过“地牤牛”的叫声了。以后,像这些野地里的好玩意儿,会一年比一年少,慢慢的也就都绝种了。

  评论这张
 
阅读(262)| 评论(44)
推荐

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->